31 Oct
Falamos de poesía. De la poesía como cristal: tresparente, faciendo de filtru del mundu que tien tres de sigo, una peñera que nun ves. De la poesía como cuévanu: convertir la vida en dalgo escuro y solombriego, pa miralo dende sitios distintos a ver si atopes dalguna lluz.
30 Oct
De xuráu otra vuelta.
Munchos poemarios pa un premiu pequeñu que ta garrando munchu puxu. Reconozo media docena de nomes ente los presentaos y tovía nun se si eso ye bono o malo. El nivel mediu ye altu.
Hai dos mui bonos, que merecen premiu de xuru, a ver qué pasa.
21 Oct
Daquella aprovechaben tola salsa… mio má tuvo ocho hermanos y mio güela trece, anque cuatro morrieron de nenos…
11 Oct
Llamábase Ernesto y, cuando sonreía, ún tovía podía ver el neñu qu’escondía dientro de sigo. La familia echáralu de casa porque taben fartos d’aguantalu. Yera drogadictu.
A la fin, recorría la cai d’un estremu a otru, cola mano per delantre, pidiendo “una ayudina”, los güeyos n’ayén, y la sonrisa esboroñada en milenta cachinos.
De xemes en cuando dormía nel caxeru, y dalguna vez me tocó echalu.
Morrió, dicen.
5 Oct
En HUMO Y ESPEJOS, el sitiu que coordina l’escritor Rodolfo Martinez, acaben de sacame la torna al castellán d”El batavoléu les foles”.
Podeis lleelu y votalu CALCANDO EQUÍ.
3 Oct
Too entamó un poco a lo xo, dexándonos llevar por una idea de Xulio Arbesú: dir a Burgos a celebrar el novecientos aniversariu de la boda ente Urraca y Fernando. A la fin apuntémonos toos y nun falló naide. Una fartura por una bona causa nun ye cosa de coña.
Escritores participantes: Xulio Arbesú, Chechu García, Roberto Corte, Pablo R. Medina, Henrique Facuriella, Javier Cuevas, dellos acompañantes más, y el menda.
Una paradina en Sahagún a les once de la mañana, pa xuntanos toos y tomar dalgo. Robert y Chechu ya pidieron un vino de la tierra, pa dir calentando. Aprovechamos qu’hai mercáu pa mercar dalguna cosina. Dempués fuimos a ver lo que queda del monasteriu onde mangaron a Urraca la sentencia de “si non tomares marido”.
En Burgos coincidía col fin de selmana cidianu, colo qu’había un mercáu medieval y taba too enlleno de caballeros y dames d’época. Perfecto. Dempués fuimos a un asador, con un menú típicamente medieval (que namás lo fadiaben los que pidieron bacalao, reburdiaba Pablo) con sopa castellana, morciella, riñones y lechazu a maza. Los postres, anque nun teníen nin un res d’época, taben d’espatarrar. Nos vinos, tiramos ente un enate pa representar a Alfonso y un Viña Ardanza reserva pa representar a Urraca. Hubo brindis (ruidosos) polos dos, pero ganó claramente Urraquina. Taba prestoso cuando tol comedor miraba pa nós, llevantaos brindando, con Javi ximelgando una espada de mano y media llevada especialmente pa la ocasión.
Y dempués fuimos al sitiu onde quedaba’l castiellu de Muño, llugar onde se casaron en verdá y del que bien poco queda. Como dalgún se perdió pel camín y hubo qu’esperar nun bar, tuvimos dándo-y al Chinchón, pero por suerte los que faltaben llegaron enantes de que Chechu pidiere una baraxa. Y ellí ficimos una sesión fotográfica de tol grupu. A ver si me pasen ceo les copies.
Les perres de la subvención cundieron. A ver si la edición del añu que vien la podemos facer en Soria…
1 Oct
Una paré con un armariu d’archivu tres de ti. Delantre, un mostrador de madera y mármol, y tres él, una retafila xente.
Y una nueva filosofía: si tienes razón nun discutas, y si nun la tienes pa qué discutir.
22 Sep
Pásame poques vegaes, pero de xemes en cuando atopes dalgún autor que cuenta o contó xustamente lo que tu queríes contar, pero muncho meyor. Lo que pa cualquier otru ye motivu de gozu, suel ser una putada pa dalguién qu’escribe, porque fai que tires delles coses a la basoria. Pasóme una vez con Harry Martinson, al que si llego a lleer primero, de xuru que tendría escrito dalgún poema menos. Y agora ta pasándome col irlandés John McGahern, un cuentista como la copa d’un pinu que res a res retrató como naide l’ambiente que lu arrodiaba.
Estos cuentos fueron madurando en mi cabeza y en las muchas versiones del material, pero en general comenzaron a partir de pequeños detalles. Otros empezaron como historias diferentes, que fueron reemplazadas por algo completamente imprevisto al comienzo. Los más difíciles fueron tomados directamente de la vida. Pero si no los recreaba, los re-imaginaba y los dislocaba de su origen, nunca me habrían parecido satisfactorios. La imaginación exige que la vida sea relatada de manera oblicua, debido a su necesidad de distancia. La ficción tiene, entre muchas otras, la obligación de ser siempre creíble. La vida no tiene por qué estar sujeta a semejante limitación, y buena parte de lo que sucede es creíble sólo porque sucede. El dios de la vida es el accidente. La ficción debe ser fiel a una idea central o a una visión de la vida.
Los Cuentos Completos d’esti autoru son trenta. Toos modélicos. Una edición mui necesaria d’Adriana Hidalgo Editora a la que pongo un pero grande: nun diz a qué llibru pertenez cada cuentu, nin aporta nenguna pista de los años d’escritura. Grave error nun autor que repite personaxes y escenarios en dellos cuentos y del que por esti requexu del mundu nun sabemos nada.
Mui mui recomendable, oisti?
31 Aug
Agora que paso de los cuentos a les cuentes, toca facer recuentu d’esti añu nel que cambié’l ganame la vida pola vida.
La entruga que más me faen ye si lo aproveché y pagó la pena. Sí, siempres y de toles maneres. Llimpiamos la sesera, que la teníamos un poco petada con problemes que nun yeren míos, ya intentamos una montonera coses, non toes salieron bien, pero la collecha en testos, collacios y rises ye ablucante.
Como yá vos conté va tiempu, vamos dexar esti blog descansar unos díes, mínimo un mes o hasta que tengamos dalgo curioso que contar. Como dixo Terminator: volveré. Pero agora métome n’otres xeres distintes dafechu y nun ye plan d’esmigayales equí.
Sabéis ónde m’atopar.
Bye.
Remato con una cita de John Burnside:
Tiempo de retroceder y leerlo todo de nuevo,
borrando las palabras que no comprendes
hasta que nada sino esto es visible.
31 Aug
Munches vegaes, perriba de consideraciones retóriques, la sensibilidá ye lo que fai al poeta, esa mirada amable sobre les coses que posa na conciencia del llector. Hai coses que se puen impostar, finxir, una vez qu’algames un ciertu oficiu, pero la sensibilidá ye dalgo que se disimula mal. Suel notase.
Rubén d’Areñes preséntanos estos díes el so segundu llibru, Les páxines blanques, un poemariu que respira sensibilidá y bon facer. Apúrrenos un llibru enllenu de poesía vivo y áxil, porosa y abierta a munches corrientes, que suxer muncho más de lo que diz, que ye la preba del algodón qu’uso siempres pa saber cuándo toi delantre de poesía de la bona.
Con respecto al llibru anterior los versos enflaquecen y, pola contra, los poemes peguen un estirón, seique buscando una dicción qu’entaine más. Nun pierde nengún de los elementos que ficieron de Los venticinco pasos ún de los meyores estrenos de la poesía asturiana pal mio entender, pero ensánchalu garrando una seriedá nuevo. Asina cuéntanos, viendo unes flores al pie la tumba del güelu, que son les mesmes que llindaben el prau onde xugaba al balón de críu, y remata diciendo: Miraben por nós / les mesmes flores / que guarden a los muertos. La señardá murnio del primer llibru camudóla agora pol dolor asumíu, y el llector ye consciente que, tres un pensamientu asina, ún pierde dafechu la inocencia. Y acasu seya esi’l filu conductor, l’asumir la perda d’un mundu idealizáu por otru más prácticu y descreyíu, d’homes serios y porzolana, onde’l poeta sabe que ye una páxina blanca / acutada pa les esqueles.
Un bon poema ha d’escribise con pallabres madures, pallabres que separtamos de la collecha diario y metemos nel horru la memoria, ehí onde guardamos les coses que nos importen, pa sacales cuando fagan falta. Los poemes de Rubén tan fechos asina, y por eso son tresparentes, cenciellos, y llevanten vuelu nel intre. Vamos sentilos siempres mui cercanos porque nun convierte al oxetu poéticu n’exemplu de nada, llimítase a amosanos la cotidianidá esnudo del suxetu poéticu, con desenfadu y exactitú: la verdá ye que mio madre / siempres corrió más que yo, / siempres llegó a tolos sitios / la primera. Hai muncho de pensamientu al debalu nestos poemes, y nun se-y caen los aniellos por rise de sigo mesmu, por ficcionalizar col personax que llevanta: yo de grande / voi ser cazador de relós, / namás por pura venganza.
Con sutileza xaponesa va contanos que lo primero qu’escaecí / foi cómo doblar / curiosino’l / papel pa facer un barcu. // Ye asina: / los suaños de los neños de montaña / viaxen en coche.
Zarra’l llibru con unos versos que sirven de poética y queden escolingaos na memoria: el que punxo estes comes, / el que pon estos puntos, / failo pa volver / güei / pa en casa. Nun sabemos, o seique sí, qué casa ye la que lu ta esperando, si ye otra güeyada más afilada a la infancia que tan bien retrata o son les xeres d’adultu. En tou casu, vamos esperar con ganes les futures entregues de Rubén, un poeta que siempres suena razonable y amuesa tener munchu futuru.
Otru llibru mui bonu pa un añu de collecha irrepetible. Vamos tardar en tener otru asina, seique.
